ملخص الرواية " إذا رحلنا جميعا، من يقص الخيط ؟ " بهذا السؤال تنهي غادة السمان روايتها ليلة المليار وهي رواية أخرى تعكس فيها روح المناضل اللبناني الممزقة وخاصة روح اللبنانيين المغتربين خارج الوطن. تبدأ القصة تحت القصف في بيروت بعائلة خليل الدرع وزوجته الجميلة كفى وهما ينجهان نحو المطار للهجرة إلى سويسراا مع ابنيهما رامي وفادي بعد أن قتلت طفتلها الصغيرة وداد في قصف عشوائي أيام الحرب الأهلية اللبنانية المظلمة. يتضع من البداية أن كفى سليلة عائلة لبنانية مرموقة وعلى قدر لا بأس به من الثراء تكون هي صاحبة فكرة الهجرة وتستطيع " اقناع " زوجها على السفر معها. في سويسرا تكون كفى قد رتبت كل شيء، فقد حجزت في فندق فاخر وسجلت أبناءها في مدارس داخلية، لا وبل رتبت موعد عمل لزوجها للعمل في مطعم. لكن لسوء الحظ يتضح له أن صاحب المطعم قد توفي. لا يكاد يخرج هائما على وجهه حتى يكتشف أن زوجته ذات النسب والجمال سرعان ما تعرفت على الأثرياء العرب هناك. فنعرف عن رغيد زهران الرجل الفاحش الثراء الذي يسبح في بركة من الذهب والذي يبدو أنه غني حرب وتاجر أسلحة، ومعاونه نديم الذي يتكفل بتدبير عمل عند أقرباء رغيد وهو الشيخ صقر ولد صخر والأخ التؤم للشيخ هلال. في الرواية نرى كيف أن الزوجة اتجهت ناحية الانحلال فهي سهلة القيادة ولا يهمها سوى المال. أما خليل فيقع في قبضة صقر الذي يجبره على تعاطي الهروين فيجعل منه دمية مقيدة يتحكم هو بها، ونلاحظ التفكك والتخبط النفسي الذي يعيشه خليل بين قبول الذل أو العودة إلى القصف في لبنان. الحدث الرئيسي في القصة هو أن الثري رغيد زهران يخطط لاقامة حفلة بمناسبة حصوله على المليار الأول من الثروة التي جمعها من قتل الأبرياء. وهنا تظهر عدة شخصيات ثانوية لكنها مهمة في سياق القصة فهناك الشيخ وطفان الذي يعمل بصفة رسمية مع رغيد لكنه ويبلبي رغباته في إيذاء الناس لكنه لا يمانع أن يخدم الجميع أيضا حتى لو كان ذلك ضد الشيخ رغيد نفسه. وهناك أيضا نسيم خادمه المقهور الذي نعرفه أنه يضطر للعمل مع رغيد من أجل تحصيل المال لإعالة أسرته واكمال دراسته الجامعية. ثم هناك أمير النيللي الشخصية العربية المناضلة التي يبدو أنه من الكتاب المهمين للثورة وهو صاحب الأفكار والمبادئ ويبدو أنه الوحيد الذي يتمسك بها للأبد. وحبيبته ليلى أو مدام لليي سبوك فيما بعد التي تتخلى عن مبادئها في النهاية وتصبح سكرتيرة الثري رغيد زهران. الشخصية الجوهرية والمثيرة للجدل هي " بحرية زهران " التي يقرر رغيد إحضارها من لبنان وهو يدعي أنها قريبته بعد أن يقصف بيتها في لبنان وهدفه هو أن يبدو بين عرب سويسرا بمنظر المحسن. بحرية قتاة ذات جمال صارخ مليئة بالجروح وخرساء ويبدو أنها أصابت الجميع بالجنون ووقع الجميع في حبها ومن الواضح أنها ترمز إلى لبنان. تنتهي الرواية في صبيحة ليلة المليار عندما يعثروا على رغيد زهران ميتا وطافيا على الماء في بحيرته الذهبية. وكل من " أصدقاءه " يتمنى لو كان هو الذي قتله لكن يتضح أنه أفرط في الشرب ونتج عن ذلك سكتة قلبية كما أكد الطب الشرعي غير أن خليل الدرع يصر على أنه هو الذي قتله لأنه لم يساعده عندما حدثت الأزمة وسقط في الماء بل تركه يواجه الموت، خاصة بعد أن عرض عليه زهران أن يعمل معه في تمويل السلاح وعلم أنه يمول السلاح الذي يقتل به اللبنانيون. في النهاية يعود خليل مع ولديه بالباخرة إلى لبنان فيفاجؤا بالجيش الإسرائيلي يعترض طريقهم بمجرد خيط صغير. فيقول العبارة التي تأتي في النهاية : " إذا رحلنا جميعا، من يقص الخيط ؟
شخصيات الرواية
- خليل الدرع : مواطن لبناني ممزع بين المثل العليا والصراع اليومي
- كفى : زوجة خليل، صاحبة فكرة الهجرة إلى سويسرا. تفتن بالثراء ومظاهره
- رامي وفادي : أبناء خليل وكفى
- وداد : ابنة خليل وكفى التي تقتل في القصف
ثم مجموعة عرب سويسرا :
- رغيد زهران : فاحش الثراء، تاجر سلاح، شخصية لا تتورع عن إيذاء الناس ويستمتع بإذلالهم. له بيت وبحيرة من ذهب يسبح فيها وهو ما يذكرنا بشخصية العم ذهب الثري
- نديم : سكريتر رغيد زهران، مبدأه المال
- دنيا : زوجة نديم. رسامة سابقة وثورية في شبابها. ترسم الرجال عراة رغم احتجاج المجتمع. حاليا زوجة ذليلة وكل همها المادة
- أمير النيللي : شخصية مناضلة وكاتب ثوري
- بسام : صديق أمير النيللي وكاتب مثله. يعاني من الاكتئاب.
- نسيم : خادم رغيد زهران
- بحرية : الشخصية الجدلية التي يحضرها نديم لرغيد من لبنان جراء قصف بيتها
- الشيخ وطفان : ساحر ومشعوذ
- الشيخ صخر وهلال : اخوه توأم. يشكل الشيخ هلال الصوت الحي فهو رجل متدين لا يكل عن دعاء أخيه إلى الصلاح وترك الرذيلة
- صقر : ولد الشيخ صخر
- عنابة : حبيبة الشيخ وطفان أيام صباه في لبنان
شخصيات الرواية
- خليل الدرع : مواطن لبناني ممزع بين المثل العليا والصراع اليومي
- كفى : زوجة خليل، صاحبة فكرة الهجرة إلى سويسرا. تفتن بالثراء ومظاهره
- رامي وفادي : أبناء خليل وكفى
- وداد : ابنة خليل وكفى التي تقتل في القصف
ثم مجموعة عرب سويسرا :
- رغيد زهران : فاحش الثراء، تاجر سلاح، شخصية لا تتورع عن إيذاء الناس ويستمتع بإذلالهم. له بيت وبحيرة من ذهب يسبح فيها وهو ما يذكرنا بشخصية العم ذهب الثري
- نديم : سكريتر رغيد زهران، مبدأه المال
- دنيا : زوجة نديم. رسامة سابقة وثورية في شبابها. ترسم الرجال عراة رغم احتجاج المجتمع. حاليا زوجة ذليلة وكل همها المادة
- أمير النيللي : شخصية مناضلة وكاتب ثوري
- بسام : صديق أمير النيللي وكاتب مثله. يعاني من الاكتئاب.
- نسيم : خادم رغيد زهران
- بحرية : الشخصية الجدلية التي يحضرها نديم لرغيد من لبنان جراء قصف بيتها
- الشيخ وطفان : ساحر ومشعوذ
- الشيخ صخر وهلال : اخوه توأم. يشكل الشيخ هلال الصوت الحي فهو رجل متدين لا يكل عن دعاء أخيه إلى الصلاح وترك الرذيلة
- صقر : ولد الشيخ صخر
- عنابة : حبيبة الشيخ وطفان أيام صباه في لبنان